走出山野，走入靈魂，小松美羽與她的神獸宇宙
提到小松美羽，許多人會被她的現(xiàn)場創(chuàng)作深深吸弓這些場景看似帶有神秘和超然的氣息。然而，與她面對面的采訪則徹底顛覆了這一外奧想象。每一次創(chuàng)作對于她而言都是場神圣的儀式，而非表演她關注的始終是如何與創(chuàng)作地點產生深刻的聯(lián)結
采訪中,這位80后自光堅定、對市場頗有巧思并非沉溺于靈性的幻想,她更像是站在一個世界的入前,打開通向靈魂深處的大門。她的畫布不是繪畫的工具,而是媒介，是塊通往神秘世界的屏 障她的神獸、色彩和線條在畫布上呼吸、共鳴,那是她將"看不見的世界"投射出來的結果。
靈力之源：
自然中生發(fā)的原初力量
小松美羽的靈感根源來自于她的童年。她在日本長野縣的山區(qū)長大，那里寧靜的山川與森林孕育了她對自然的敬畏和她的“靈力之源”。“我曾經和山犬先生相遇，而且我感覺自己從小就時不時會看見一些神獸或者魂靈”，這是她記憶中最早的與靈性世界的接觸。這只神秘的山犬先生帶領她穿梭在森林中，為她指引方向，使她對“看不見的世界”有了直觀而強烈的感知。
對于小松美羽來說，這些靈獸并非只是童年的幻想，而是真實的“看護者”。她說：“有時，我感覺自己可以直接與那些動物、樹木對話。它們也在看著我，它們有自己的靈魂。”每次作畫，她似乎都在聆聽這些來自自然的召喚，仿佛冥冥之中，一種超越凡世的力量牽引著她的畫筆。
這種體驗在她的畫布上鮮活地再現(xiàn)出來——每一個神獸似乎都在注視、在等待，不是靜止的圖案，而是活生生的“靈物”。她認為，正是這些神秘的力量將她引向了繪畫，并在她的作品中不斷顯現(xiàn)。
小松不希望觀眾只是“看”，她的作品將狂野和寧靜揉雜在一起，迫使觀眾深入其中。她用色彩和線條傳達原始的、不可抗拒的力量，讓人無法忽視。她提醒觀眾，靈性不僅存在，它就在這里，等待喚醒。在她的作品里，自然并非靜止的背景，而是充滿生命力的存在。
她筆下的神獸：狛犬、龍和火鳥，是大地中隱藏的靈力化身，是看不見的力量的具象表達。帶有某種力量，它們仿佛隨時會從畫布上躍出，回到山林中去守護它們的土地。這種原初的力量喚起了觀眾的共鳴，帶領他們進入到一個比現(xiàn)實更為深邃的精神領域。
她筆下的神獸：狛犬、龍和火鳥，是大地中隱藏的靈力化身，是看不見的力量的具象表達。帶有某種力量，它們仿佛隨時會從畫布上躍出，回到山林中去守護它們的土地。這種原初的力量喚起了觀眾的共鳴，帶領他們進入到一個比現(xiàn)實更為深邃的精神領域。
“小松美羽：圣·悟”
白石畫廊北京展覽現(xiàn)
白石畫廊北京展覽現(xiàn)
“看見祈愿的顏色”
小松美羽的畫作中，色彩肆意、線條狂放，仿佛在將觀眾帶入一個深邃、神秘的世界。神獸的雙目炯炯有神，注視著每一位觀者，帶著一種沉默的守護感，仿佛來自另一個時空的使者，默默凝視著她。它們的眼神中有理解、有寬恕，甚至有讓人無法抗拒的力量。那種仿佛能穿透靈魂的注視，讓觀者在凝望它們時，不知不覺間被拉入一種奇異的情感共鳴中。
而每一筆觸間，層次分明的色彩對比進一步強化了作品的張力與靈性。她說：“我能看見祈愿的色彩。”在創(chuàng)作時，飽含獨特意義的色彩似乎在招喚著她，如潮水般涌來，它們并非簡單的顏料，而是通向未知領域的通道。
《雙生的守護狛犬》
116.7×91cm 布面丙烯 202
116.7×91cm 布面丙烯 202
小松美羽的創(chuàng)作過程是一場嚴肅的儀式。她在畫布前靜坐，將靈魂深處的能量注入畫布。她的每一筆觸，都是與看不見的力量的一次接觸。在每一次靜默的冥想中，她不是在追求完美的作品，而是試圖找到自己的歸屬。
對小松美羽來說，繪畫是靈魂的召喚，是她與那些神秘存在的交流。”她相信，在這些神獸的注視中，生命與自然的界限被打破。她的畫作既是療愈的方式，也是她與世界對話的方式，是她內心深處最柔軟的獨白。
她的作品是情感和靈魂的共鳴，帶有某種神圣的張力，讓觀眾不僅是觀賞者，更成為儀式的參與者。那種無形的力量在畫布上跳躍、旋轉。觀眾在畫前站立，感受到的不是美，而是沖擊，直抵內心的震撼。她讓觀眾進入這場對話中，去感受、去參與，不允許他們退縮。她的藝術，是一場無聲的儀式，一場超越視覺的神性體驗。
《火鳥棲息之地》
227.3×181.8cm 布面丙烯 2024
在孤獨中尋找答案
采訪中的小松美羽微笑淡然、眼神篤定，既有孩童般的純真，又有不容忽視的力量。她的創(chuàng)作不只是技法的呈現(xiàn)，而是情感的延展和信仰的具象化。
但小松美羽并非一帆風順。從日本女子美術短期大學畢業(yè)后，一心想要闖蕩江湖的她曾鍥而不捨給各式各樣的人看她的作品，但總是無法得到認可。那段日子她仿佛置身無盡的黑暗中。
午夜時分，她將畫具灑滿床鋪一筆一劃地涂抹，發(fā)泄著對世界的憤怒。她在夜晚孤身作畫，畫布成了她的唯一陪伴。她痛苦，卻在痛苦中發(fā)現(xiàn)了更深的自我。“那時我只有畫布，它比任何人都了解我。”她以幾近絕望的姿態(tài)不斷嘗試，內心的掙扎化作一筆筆色彩濃烈的涂抹，那是她在自我掙扎后的絕望反擊。她在孤獨中尋找答案，也在質疑中重生。
這樣的經歷和打擊沒有摧毀她，反而賦予了她作品中的力量感。她逐漸意識到，自己不是要迎合某種市場或他人的期望，而是要堅定地表達內在的聲音。它只需要忠實于內心。于是，她的作品中開始展現(xiàn)出凜然的、不容妥協(xié)的力量。每一筆、每一個色塊，都帶著無畏的決心——那是從迷茫中掙脫出的、不再畏懼的自我。
《深邃寧靜狀態(tài)中的沉浸》
145.5×89.4cm 布面丙烯 202
145.5×89.4cm 布面丙烯 202
靈性符號的無國界對話
小松美羽還展現(xiàn)出獨特的跨文化特質。她也從中國和日本的古代神話中汲取靈感，將朱雀、玄武、白虎、麒麟等神獸注入作品中。它們化作她藝術世界中的軸心。在她與HTC Vive合作入圍威尼斯國際電影節(jié)的VR作品中，就曾以這些神獸為主題。
在這次為北京進行的特別創(chuàng)作中，她感受到跨越地域的強烈連接——這些神獸從古老的象征蛻變成當代的靈性符號，為現(xiàn)代觀眾打開了一條通往歷史和未來的通道。
在故宮內，小松美羽并非只是在游覽，她注視那些雕像，感覺到它們超越石材和青銅的存在感。她會默默地與它們“交談”，沒有發(fā)出聲音，而是用心意去傳遞自己的問候——這是無聲的對話，她知道這些神獸會“回應”。
小松美羽喜歡那些會在靜默中回應她的存在感的雕像，那種感覺就像是某種古老的意識在她的注視中被喚醒。在這些瞬間，她似乎與一個跨越了千年的世界產生了短暫的連接，體會到屬于故宮的深厚的千年傳承，仿佛那些神獸一直在那里等待，等待著能夠感知到它們存在的目光。
小松美羽在故宮
當小松美羽返回酒店，她獨自坐在安靜的房間里，閉上雙眼，深深地沉入內心。這種冥想中，周圍的空間逐漸消失，取而代之的是積淀千年的能量——像是一塊古老的石頭，沉默地散發(fā)出力量，從她的內心深處向外擴散。
這并非每次冥想都會降臨，而是“北京的地域性在靈魂中留下的痕跡的回應”，小松美羽這樣解釋。每一刻的靜默都在將她帶入更深的感知狀態(tài)，那些通常被忽略的東西開始浮現(xiàn)，像是遠古的聲音在耳邊低語。
如此，“圣悟”這一系列為北京進行的創(chuàng)作特別強調色彩的運用，以色彩層次去表達不同文化的祈愿。她大膽引入熒光色，使得歷史的祈愿以更鮮活的方式復現(xiàn)。
小松美羽說到：“北京的文化層次豐富、獨特，它在全球視野中也是珍貴的。我希望通過多種顏色去捕捉這里的多元祈愿，展示數千年來人們祈福的層次感。”每一色彩都具備了北京的獨特能量。在她的作品中，不同色彩層層疊加，形成飽含歷史記憶的畫面，讓觀眾得以窺見北京的靈魂。
《龍棲息之地》
227.3×181.8cm 布面丙烯 202
227.3×181.8cm 布面丙烯 202
在現(xiàn)代社會中尋找自我
在來到北京之前，小松美羽剛剛結束了在上海養(yǎng)云安縵的現(xiàn)場繪畫創(chuàng)作。這次體驗讓她在這座城市場地中，再次看到了新舊交織的景象：數萬棵珍貴的楠木——傳說中寄宿著精靈的“皇帝之樹”——在大壩計劃中被移植到此地，而這些樹木從江西而來，帶著故土的氣息和神秘的精神力量。
她深感震撼的是，為了這次移植，幾千人參與其中，連同神靈一同安放于新地。她說，那種神圣感不是單單為樹木本身的價值，而是對精靈的尊重，對神圣存在的虔敬，讓她在創(chuàng)作時自覺融入了這種珍視和敬仰。
在每次冥想中，那些神獸仿佛回應她的呼喚，而在北京的首次個展上，她感受到同樣的尊重。北京的藏家們無需多言便能理解她作品中的符號，帶著大中華文化圈的天然共鳴。她感嘆：“上海與北京氛圍截然不同，但對神獸的尊重、對古老精神的敬意卻是相通的。”
《滿月之日，那個水洼儲蓄了能量》
14×8cm 丙烯、石膏 202
14×8cm 丙烯、石膏 202
在如今物質化和技術化的社會中，小松美羽的作品仿佛是一聲靈魂的召喚。她的作品展現(xiàn)了強烈的精神復興愿景，通過色彩斑斕的神獸形象、富有張力的線條和充滿儀式感的創(chuàng)作方式，她試圖喚醒觀眾內心被掩埋的靈性。觀眾站在畫前，仿佛也置身于那片遙遠的山林，被靈獸們包圍著。它們并不只是注視，而是以一種溫柔而堅定的方式凝視著每一位觀者。
她在采訪中提到：“現(xiàn)代社會喧囂不止，但在每個人的內心深處，總有對寧靜的渴望。”小松的作品正是要喚起這種渴望：無論是疲憊的都市人，還是心靈空虛的旅人，站在她的作品前，都會被一種深邃的力量拉入，仿佛終于被看見，終于被理解。
《在清澈寂靜之地》
18×11.5cm 丙烯、石膏 202
18×11.5cm 丙烯、石膏 202
小松美羽在北京
Hi藝術（以下簡寫為Hi）：北京為你帶來了哪些新的創(chuàng)作靈感和挑戰(zhàn)？
小松美羽（以下簡寫為小松）：北京作為一個擁有幾千年悠久歷史的地方，有超越時空的分量感，這是一個非常稀有的地方。確實有很多古老的遺跡，并且在編織著無數的歷史，每個時代的情勢也各不相同。在各種能量的碰撞中，它依然延續(xù)至今，這是一個很偉大的地方，果然，這種能量本身就在那個地方。
像這樣的吸引人的地方，自然有特有的力量，人們在不知不覺中會被這種力量與自己的靈魂相連，從而被吸引過來。經歷了許多次的更替，雖然它是個大都市，卻有令人仿佛可以穿越時空的感覺。
Hi：對你來說，北京的力量是什么樣的力量的感覺？
小松：北京真的是，怎么說呢？有幾千年的歷史，真的經歷了很多不同的時代，在這里一直流淌著情感，或者說記憶，有一個中心，就像一個巨大的石頭般的重量，從那里，像是一塊承載了歷史的石頭那樣的能量不斷涌出。
Hi：你在這次創(chuàng)作中引入了豐富的色彩，特別是熒光色，為什么選擇這樣的表達方式？
小松：北京的歷史具有多重的層次感，它是獨特而珍貴的。我希望通過多種色彩去捕捉這種多元的祈愿，使歷史中的祈福能夠更鮮活地呈現(xiàn)。這次創(chuàng)作中我第一次大量使用熒光色，讓人們能感受到屬于這里的明亮力量，也希望讓色彩表達北京幾千年祈愿的累積。
《存在于海市蜃樓中》
130.3×97cm 布面丙烯 202
130.3×97cm 布面丙烯 202
Hi：在中國文化中，神獸也同樣有著豐富的象征意義，比如青龍、玄武、白虎等。你如何理解中國的這些神獸文化？
小松：我在中國的時候，感受到了某種非常特別的東西。比如在中國遇到烏龜之后，這對我是一個非常強烈的印象，我就會把它放在創(chuàng)作中。還有，雖然這次沒有，但我之前來中國的時候，看到了有很多頭的龍 ，所以有一陣子的作品里畫了多頭的龍，這種影響確實存在。
我家的其中一只狗叫“ウト”（烏兔），在學習中國古老的故事時，了解到關于兔子與月亮、烏鴉代表太陽的意象和傳說，從中我領悟到珍惜每一天的意義，因此取了“ウト”這個名字。對我來說，這些東西始終就在我身邊，非常親近。
Hi：你是如何接觸到這些中國神話元素的呢？
小松：其實中國的古老故事在我們的成長過程中意外地容易接觸。中國古代故事改編的漫畫和動畫在日本也經常播放。我記得日本的某些古代遺跡上，類似的圖畫中也描繪了中國古代的朱雀和白虎。
我從小就被這些東西吸引，小時候也會看以中國為背景的當時非常流行的少女漫畫。在日本，那些故事不僅僅是復雜的歷史，甚至連小孩子或難以理解文獻的大人也能通過這種形式接觸到心中的故事。
《神獸 護家貓》
27×35cm 布面丙烯 2024
“我能意識到市場的存在”
Hi：作為國際知名的藝術家，在不同市場中，你與藏家的互動有何特別之處？你是否感受到藏家對作品的理解存在差異？能否分享一次你與不同市場藏家的互動經歷？
小松：是的，我確實感受到，大陸的朋友們，甚至臺灣的朋友們，對神獸的理解更加直接，往往在第一眼就能體會到作品中靈性的力量。在他們的文化和生活中，對這些珍貴作品有非常親近的感覺。他們不會提出太多問題。他們會非常坦率地表達自己的感受，比如“這就是這樣的吧”，會有一些我完全不曾了解的內容，從中得到了新的啟發(fā)。這種反饋讓我非常高興，反而讓我從中學到很多。
在歐美地區(qū)，比如他們可能不太能分清楚“リュウ”（日式龍）和“Dragon”（西方龍）的區(qū)別。我們是能理解的，對吧？比如一只獅子，可能會被誤認為是龍。這可能取決于不同文化中的神話和民間故事。在這方面有時候需要解釋說，“這是這樣的東西哦。”確實需要很多解釋，非常有必要。
確實，有些出乎意料。不過日本的藏家會比較頻繁地提問。相比之下，中國及其他中華文化圈的藏家可能更了解這些內容，包括新加坡在內的更廣泛的地區(qū)，這些藏家們可能知道得更多。就是說，信仰在中國的地方，比如寺廟中很常見，這是我剛才解釋的內容。像這種獅子和麒麟等雕刻，寺廟里有很多，但在日本的寺廟中不太常見。即使去博物館，規(guī)模也還是不同的。
《非禮勿視》
雙角：31.9×58.1×48.1cm；獨角：23.9×57.7×44.5cm
樹脂、丙烯、金箔、FRP 2022
Hi：與白石團隊的合作在你進入全球市場方面扮演了怎樣的角色？
小松：與白石畫廊的合作讓我有機會接觸到更多不同文化背景的觀眾。通過他們的支持，我的作品可以被更多的人看到，這是非常珍貴的經歷。白石畫廊的團隊為我在世界各地安排展覽，讓我可以與更多觀眾互動，了解他們的想法，這讓我非常感動和收獲頗豐。
Hi：閱讀你的自傳《神獸引領的使命》，我發(fā)現(xiàn)你在創(chuàng)作上展現(xiàn)出非常利落且果敢的姿態(tài)。能否談談你如何在藝術創(chuàng)作的純粹性與市場需求之間找到平衡？
小松：很多藝術家都以非常純粹的態(tài)度創(chuàng)作作品。但在我創(chuàng)作的過程中，我也逐漸意識到市場因素的存在。首先涉及到經濟層面，特別是我們需要在當代生存的這一事實，也會讓我不斷地自我反思和提問。
如果完全否定經濟的存在，會出現(xiàn)一些問題，因為藝術也會通過市場得到關注，從而使人們認識到這個藝術家的卓越之處。許多以前被認為沒有價值的作品，通過市場再次獲得認可，當這些作品再次進入市場，公眾重新認識到這個藝術家的重要性，即使藝術家去世后，作品仍然能夠引起人們的關注，并在多個美術館舉辦展覽，甚至引發(fā)討論。所以市場的存在是非常重要的。
還有一點是容易被誤解的，就是作品進入二級市場后，盡管公眾的認知增加了，但最初在一級市場購買的作品在二級市場上被出售，價格可能會大幅上升，不過，這樣的二級市場活動對藝術家來說，即使作品以數億日元出售，也與藝術家本人無關，說得極端一點，藝術家甚至一分錢都得不到。從藝術家的角度來看，有時他們會覺得自己投入了極大的心血創(chuàng)作作品，他們知道誰購買了這幅作品，但看到作品被出售時，難免會感到難過。
這也正是社會發(fā)展的一個趨勢，任何事物都有正反兩面。有積極的影響，也有消極的一面，我們需要在其中找到平衡。我們必須與這種循環(huán)共存，在共存的基礎上繼續(xù)我們的創(chuàng)作活動。我稱之為“大和諧 The Great Harmonisation”力量。
包括涉及大量金錢流動的二級市場，以及由此衍生出的各種藝術傳播現(xiàn)象，關鍵在于我們要在這種和諧中保持堅定，不被動搖。我相信藝術是治愈人心的良藥，保持這種信念并繼續(xù)堅持，不應被市場動搖。我不會讓它主導我的創(chuàng)作。
《非禮勿言》
雙角：24.3×52.8×52.9cm；獨角：28.3×50.5×54.6cm
樹脂、丙烯、金箔、FRP 2022
“祝你們生活的開心”
Hi：這樣說的話，每當有作品被收藏后，你是否會與守護獸告別？
小松：每個家，每個人，都擁有強大的能量和力量，這些畫作與他們在一起，也會逐漸發(fā)生變化。所以我希望它們能在自己被選擇的地方守護那個空間。畫作是用來裝飾的，如果被妥善地展示并珍惜，我相信畫作中的靈魂也會喜歡上這個人，并一起守護這個家，跟著主人一起去生活。在它們到達每個地方之前，我會對這些“珍貴朋友”說，“祝你們也生活得開心”，或者說“祝你們一路順風”，希望它們在那個空間中努力生活下去，像守護者一樣繼續(xù)存在。
Hi：在臺灣第一次被稱為是“神隱少女”的時候，你如何看待這一稱號？
小松：我第一次去臺灣時，感受到那種與《千與千尋》相似的世界觀，九份的景象讓我印象深刻。所以，我首次在臺灣辦個展，有人開始稱為我是“神隱少女的成人版”，非常榮幸，也有些惶恐。因為我非常喜歡這個作品，它在全球都有著深遠的影響，能用這個稱呼真是讓我非常感激。不過，我并沒有因為這個稱呼而受到什么特別的影響，只是這樣的稱呼讓許多中華圈的朋友對我產生了興趣。
Hi：展覽結束后，你有新的方向或創(chuàng)作命題嗎？
小松：目前我的創(chuàng)作基于“大和諧The Great Harmonization”這個理念，即通過融合許多元素進行創(chuàng)作，“和諧”這個詞對我來說非常重要。在此基礎上，我希望繼續(xù)學習，不斷深化自己的靈性和精神狀態(tài)，繼續(xù)自己的藝術活動。未來我希望探討人與自然的更深層關系，以及人類在宇宙中的定位。
《藍獅子“阿”》
91×91cm 布面丙烯 2024
微信號：hiartmimi
（可享會員福利）